Bạn

Sắp được truyện trò cùng bạn sau gần nửa thế kỷ . Tôi không nói ngoa đâu ! Không biết bạn từ trường tiểu học nào ? nhưng tôi gặp bạn 1965 nơi " lò luyện thi đệ thất của Hai Ngô " . Một tên mà ai đã từng ở QN đều biết tiếng , nơi dạy kèm luyện thi đậu nhiều nhưng nơi đây nó cũng khủng khiếp có lẽ như lò hơi ngạt của Đức Quốc Xã cho những ai mang bệnh dốt . Nguyên tắc Sư Phạm ít được dùng đến , chỉ trích , đánh đập , chế diễu áp dụng thường xuyên , nhưng cha mẹ thời ấy lại thích những chốn rèn luyện khắc khe như vậy . Do đó trong nhà tôi từ lớn đến bé không thoát khỏi cái hỏa lò này . Có những giờ ngồi học  1 bạn bị gọi lên bảng , tên bạn là Nguyễn Ngọc Vinh liền bị kèm theo câu : Ông giải bài này đi , không được thì về đổi tên thành Nguyễn Ngọc Nhục ... làm tôi liên tưởng đến Phạm Quang Vinh em tôi đang ngồi ở 1 lớp nào đó không biết có bị đe dọa đổi tên không ? may quá chưa bao giờ tôi cảm thấy yêu cái tên khiêm nhường , giản dị này như học nơi đây may ra nó sẽ không bị đem ra chế diễu cho cái dốt trường kỳ của tôi  . Mà thôi Ốc  chưa lo nổi thân Ốc ở đó mà lo thương vay khóc mướn . Không ít lần tôi hồi hộp đứng tim khi chờ phát bài thi thử , Không biết mình rơi vào nhóm nào đây ? Nhưng bạn tôi thì chắc không có cảm giác này đâu ? tên bạn lúc nào cũng được xướng lên đầu tiên " Phạm Thị Hoa " ôi thần tiên ! ôi sung sướng ! Sao không là " Phạm Thị Khang " nhỉ ? Tôi thầm uớc mơ , tôi thầm ao ước bỗng nhiên giỏi như bạn , bạn học 1 cách nhẹ nhàng , dễ dàng . Còn tôi đã cố gắng hết sức vẫn không bằng ai ! sao nhiều họ " Phạm " giỏi thế Phạm " Tổng , Ngô , Phi , Nguyên... " các anh ( không cho gọi bằng thầy ) mở lò dạy kèm này và các" Phạm " bạn tôi  vẫn không có " Phạm tôi " mặc dù tôi đã cố gắng hết sức . Mặc cảm dốt làm tôi xa lánh bạn dù ở bạn lúc nào cũng toát ra sự hiền lành , bình dị , chân thật . Rồi có những ngày gần thi ở lò luyện mở những lớp học thêm rất sớm từ 5:00sáng , tôi không vắng mặt 1 bữa nào mà dốt vẫn dốt , tôi nhớ ngày ấy trên vách các lớp ngồi học có dán nhiều câu châm ngôn mục đích khuyến khích học hành và có 1 câu tôi còn nhớ đến bây giờ không biết có phải của lò Hai Ngô đặt ra không ? " kẻ học dở mà biết thức khuya dậy sớm , còn hơn kẻ học giỏi mà ngủ sớm dậy trưa ". Tôi cần cái giỏi như bạn tôi , làm toán thần tốc . Không cần cái hơn của anh dở , dậy sớm như tôi mà dốt vẫn dốt tôi ghét cái câu này lắm . Khỏi nói kỳ thi năm ấy bạn tôi đậu đương nhiên , đậu dễ dàng , còn tôi rớt thảm hại . Chờ thi lại năm sau , rồi tôi cũng vào học cùng trường với bạn nhưng dĩ nhiên thua bạn 1 lớp . Có những khi tôi biết bạn ỏ rất gần nhà tôi nhưng tôi và bạn vẫn có 1 khoảng cách nào đó . Nhưng bỗng nhiên hôm nay tôi sắp được chuyện trò với bạn , tôi vui mừng , tôi nôn nóng gặp bạn  và tôi cũng cầu chúc 1 cuộc sống thật nhiều bình yên và an lành đến với bạn . Hẹn gặp nhé !         

28/02/2009